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31 июля 1956 года празднованием недавно учрежденного Дня
строителя открыли по тем временам огромный стадион в Лужниках.
Ему присвоили имя В. И. Ленина. Отец из правительственной ложи с
удовольствием следил за выступлениями физкультурников, а затем, при
всем своем равнодушии к спортивным играм, остался на футбольный матч.
Стадион ему очень понравился, но еще больше нравилось то, что наконец-
то привели в порядок вечно заброшенные заболоченные Лужники.

27 августа 1956 года Хрущев выступает на Президиуме ЦК «О
студентах на сельскохозяйственных работах». Сезонность работ в деревне
– извечная проблема, и не только в нашей стране, в посевную и на уборке
рабочих рук не хватает, в остальное время и своих колхозников порой занять
нечем.

В Америке фермеры в страду нанимают временных рабочих,
мексиканцев или иных иностранцев, специально на это время въезжающих
в страну. У нас же в помощь колхозникам направлялись «шефы», в том числе
и студенты со школьниками. Естественно, это время они не учились. Я тоже
регулярно осенью из года в год отправлялся на сбор урожая в подшефный
подмосковный колхоз. Отец подобную практику считал вредной, студенты
должны учиться, а не картошку копать, но поделать ничего не мог. Других
сезонных рабочих в СССР не существовало.

Вот и теперь он в который раз призвал «разобраться с посылкой
студентов на сельхозработы», и, если нельзя без них обойтись, пусть
«колхозы платят им за труд».

Президиум ЦК своим решением ограничил одним месяцем
направление учащихся на сельхозработы. Но запрет просуществовал
недолго, поначалу сроки продлевались «в порядке исключения», а потом уже
безо всякого исключения.

 
Целинный урожай

 
Летом 1956 года отец отправился в ритуальный объезд сельскохозяйственных обла-

стей. Начал он с сибирской целины. В отличие от прошлого года погода там благоприятство-
вала, урожай секретари обкомов обещали хороший. Отец решил удостовериться.

20 июля он выступает перед аграриями в Свердловске (Екатеринбурге). 23 июля он уже
в Новосибирске, на совещании работников сельского хозяйства Сибири. Оттуда переезжает
в Казахстан, сначала 28 июля – в Алма-Ату, а 30 июля – в центр Целинного края, Кустанай.

Целина порадовала отца, на сей раз погода не подвела. В Казахстане засыпали в зер-
нохранилища заветный миллиард пудов зерна и на этом не остановились.

Отец считал миллиардный урожай знаковым, подтверждавшим успешность и значи-
мость целинной эпопеи. В 1956 году отрапортовали о сдаче одного миллиарда трехсот
сорока миллионов пудов (21,4 миллиона тонн), в 15 раз больше, чем здесь заготавливали до
1954 года.

В дополнение к казахстанской сибирская целина дала еще 2 миллиарда 4 миллиона
пудов зерна (чуть больше 32 миллионов тонн). Хлебная житница страны уверенно переме-
щалась на восток, обгоняя и Украину, и Поволжье, и Причерноморье.

«Это, товарищи, огромная победа, будут удовлетворены основные потребности в
зерне, и притом в высококачественном зерне, – делился отец своей радостью по возвраще-
нии из поездки по Сибири и Казахстану с москвичами. – Если пока еще есть нарекания, что
к концу (1955) года в некоторых городах уменьшилась выпечка белого хлеба за счет увели-
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чения выпечки темного и черного хлеба (как следствие неурожаев 1954 и 1955 годов), то
урожай этого (1956) года обеспечит страну пшеницей. Любители белого хлеба могут радо-
ваться».

Могли радоваться не только любители белого хлеба, вздохнуло с облегчением и прави-
тельство. Я уже писал, что в связи с неурожаем государственные резервы зерна в прошлом,
1955 году, снизились до опасной черты – 3,7 миллионов тонн. В три раза меньше, чем тре-
бовалось для прокорма страны в течение года в случае несчастья: войны, недорода, стихий-
ных бедствий. Урожай 1956 года позволил вернуть государственные резервы к приемлемому
уровню, они увеличились до 9,3 миллиона тонн.

В ознаменование победного урожая в октябре 1956 года учредили медаль «За освоение
целины», награждали ею всех: и оседлых жителей, и студентов, приезжавших туда на пару
месяцев на уборку. Отец с гордостью носил свою «Целинную» медаль, ценил ее наравне с
боевыми орденами, полученными за Сталинград и Курскую битву.

В тот год отец расщедрился – Нечерноземье, российское, белорусское, прибалтийское,
освободили от обязательных поставок зерна государству. Госплан подсчитал, что прибытку
от их ржи и пшеницы чуть, и отец решил – пусть они выращивают то, что на их землях лучше
получается: овощи, картошку, а главное – разводят коров и свиней. И им выгоднее, и стране.
Решив, как он считал, зерновую проблему, отец следующей важнейшей задачей считал уве-
личение производства мяса, молока, масла, не уставал повторять: «Не хлебом единым жив
человек».

Рачительный хозяин, отец, колеся по стране, вмешивался во все, пытался навести
хотя бы относительный порядок, подталкивал местных руководителей, стремился еще хоть
немного уменьшить энтропию. Порой его вмешательства приносили пользу, иной раз он
рубил сплеча и наоборот наносил вред, но энтропия, снизившись за прошедшие два года,
больше уменьшаться не желала. Среднее звено руководителей за это время адаптировалось
к Хрущеву, перестало его бояться: он не Сталин, в лагерь их не заточит – и научилось обма-
нывать. Они «отсиживали» срок на зональных совещаниях, когда следовало – аплодировали
и разъезжались по своим «уделам». Не скажу, что зональные совещания-собрания не прино-
сили пользы – приносили, но много меньше, чем рассчитывал отец.

Огромный целинный урожай обнажил новую, но вполне предсказуемую проблему:
зерно оказалось негде хранить. Не то что элеваторов, но и простых крытых зерноскладов
не успели построить. А может быть, местные казахстанские начальники и не спешили их
строить, выжидали, когда Москва угомонится и они смогут вернуться к своим баранам.

Зерно ссыпали холмами на утоптанные земляные площадки, накрывали его брезентом.
Не мудрено, что с наступлением холодов значительная часть урожая погибла. Как и в уро-
жайном на целине 1954 году, внесли свою лепту и дороги, вернее, их отсутствие. Зерно, с
верхом насыпанное в открытые кузова грузовиков, везли с ветерком, его сдувало, рассыпало
по обочинам, особенно когда машину подбрасывало на ухабах. Брезента же, чтобы укрывать
зерно еще и в кузовах, недоставало, он весь ушел на временные «хранилища».

Отец знал, что происходит на целине. Знал и хорошее, и плохое.
Проблему дорог они обсуждали на Пленуме ЦК еще в 1954 году, но зерно стране тре-

бовалось немедленно, а на предварительное обустройство целины ушли бы годы. Он считал,
даже если мы потеряем процентов сорок урожая, то шестьдесят-то останется, этого доста-
точно, чтобы закрыть сегодняшние прорехи, снять хлебный голод в стране. А там и элева-
торы подоспеют, и дороги построим, и поселки возведем.

В 1956 году освоение целинных земель практически завершилось. Распахали все, что
следовало распахать и даже то, что распашке не подлежало. В Казахстане за два года осво-
или 18 миллионов гектаров новых земель. В Сибири – 15 миллионов. Часть вновь «осво-
енных» территорий пришлась на солончаки, их немало в околопустынных районах Казах-
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стана. Пахать их – впустую время терять, но новое казахстанское руководство во главе с
Брежневым думало не о землях, а о докладах в центр. Москва же, в том числе и отец, в свою
очередь подталкивали их «осваивать» все, что еще «не освоено». Теперь пришла расплата
– началось засоление полей, на покрытых соляной сыпью землях не родилось ничего, и их
приходилось исключать из оборота, возвращать в первозданное, «целинное», состояние.

Засоление – не уникальное казахское явление, на несколько десятилетий ранее с ним
столкнулись и американские фермеры, осваивавшие целину у себя на Среднем Западе. В
результате распашки верхнего слоя почвы скопившаяся в глубине соль по вновь открыв-
шимся порам поднимается на поверхность. Борьба с засолением – дело дорогостоящее и
не очень эффективное. Соль обычно смывают с поверхности поля водой, если, конечно,
есть вода, но после каждой промывки ее еще больше выталкивается из земли. Земля как
бы потеет. Так происходит на «больных» землях, которые и трогать не следовало. Здоровые
поля с незасоленной почвой, естественно, так и оставались здоровыми.

Но не только засоление полей грозило целине, «зоне рискованного земледелия» – так
наравне с Канадой и Аргентиной в науке называют районы, где засухи регулярно и непред-
сказуемо чередуются с благоприятствующей урожаю погодой. Специфичность этих регио-
нов требовала и своей специфической агротехники. Я уже писал о разных подходах к целине
полевода Мальцева и академика Лысенко. Отец считал, что пришла пора всерьез заняться
особенностями «рискованного земледелия». В 1956 году в Шортандинском районе Целино-
градской области на 60,8 тысячах гектаров, в том числе 47 тысячах гектар пахоты, образу-
ется научный центр, «ориентированный на создание системы земледелия для засушливых
и эрозионных районов». Возглавил ее энтузиаст целины, будущий академик, а пока просто
агроном – Александр Иванович Бараев. Отец познакомился с Бараевым недавно и относился
к нему с уважением, иначе его не назначили бы на такой пост, но спорили они до изнеможе-
ния. Отец не раз под горячую руку порывался снять его с поста директора института, но не
снял. Снова соглашался с ним и снова спорил. И так до самого конца своей карьеры.

Несмотря на создаваемые на востоке страны научные центры, появление новых гром-
ких имен в сельскохозяйственной науке, целина еще преподнесет немало сюрпризов. Только
с годами, во многом повторив ошибки американского освоения прерий, целинники прино-
ровятся к ее непростому характеру.

 
Хлопок и хлопкоробы

 
Не только целина порадовала отца в 1956 году, Узбекистан отрапортовал о заготовке

более 2 миллионов 800 тонн хлопка, небывалая по тем временам цифра. Вот только, как и
два года тому назад, собрали все эти миллионы тонн руками. На поля выгоняли поголовно
всех: рабочих, студентов, школьников, ученых и не на пару недель, а на несколько месяцев.
Уборка порой затягивалась до конца ноября. Отец не на шутку рассердился, со времени его
посещения Ташкента в ноябре 1954 года дела с хлопкоуборочными комбайнами не сдвину-
лись ни на йоту, а ведь они ему обещали. Если в позапрошлом 1954 году отец знакомился
с хлопководством, то в нынешнем он уже активно включился в дело. Он вызвал в Москву
узбекских начальников. Их оправдания-объяснения, что машины у них есть, но собирают
они «грязное» волокно, отрывают его от растений вместе с коробочками, засоряют хлопок,
он и слушать не хотел. У капиталистов машины хлопок не портят, а у нас портят. Почему?
Капиталисты не дураки, негодные хлопкоуборочные машины они бы не использовали.

По настоянию отца закупили в Египте лучшие образцы американских хлопкоубо-
рочных машин, создали специальное конструкторское бюро по их проектированию. Но
ничего путного так и не получилось. Машины спроектировали, наладили производство, они
исправно выходили на хлопковые поля, их показывали в кинохронике, местные руководи-


